2023年8月，老杨带了一个川西小环线4日团。第三天傍晚从鱼子西看完日落下山时，团里一位50多岁的阿姨突然出现严重高反——头痛呕吐、意识开始模糊，血氧跌到78%。

"当时我们在鱼子西海拔约4200米，离最近的新都桥镇还有40分钟车程。但是阿姨的情况明显不能再等了。"老杨回忆说，"我立刻让同行团友照顾阿姨，自己联系了新都桥镇卫生院的医生做好接诊准备，同时把车上的便携氧气瓶给阿姨吸上，火速下山。"

到了卫生院，医生检查后发现阿姨血氧仍然上不去，建议转往康定（海拔更低）。老杨二话不说，跟团友商量后决定——自己陪阿姨去康定，让副领队继续带团走后面的行程。凌晨2点，他开着车把阿姨安全送到康定的酒店（海拔约2600米），确认阿姨血氧恢复正常、症状缓解后才休息。

第二天阿姨醒来看到窗外康定的晨光，拉着老杨的手连声说谢谢。老杨说："您没事就好，川西的美景还在，身体好了下次再来看。"

2024年国庆，一个7人小团在理塘勒通古镇附近自由活动。按约定时间集合时，老杨发现少了一个年轻小伙子——手机打不通，古镇里找了一圈没找到。

"当时有点急了，理塘海拔4000米+，一个人在外面乱走很危险。而且高原上手机信号时有时无。"老杨说。他当机立断，把大疆无人机飞起来，在古镇周边上空进行空中搜索。飞了约15分钟后，终于在古镇外约2公里的一处山坡上发现了那个小伙子——原来他顺着一条小路走到山坡上去拍照了，手机没信号。

老杨用无人机悬停在小伙子头顶上方（发出明显的螺旋桨嗡鸣声），小伙子抬头看到无人机，意识到是来找他的。老杨收起无人机、开车过去接上他，小伙子一个劲儿道歉说"拍风景太入迷忘了时间"。

老杨没责备，只是拍拍他的肩膀说："没事，以后一个人走远了提前说一声。高原上安全第一，拍照的事交给我——用无人机帮你拍，效果比手机好。"

2024年7月中旬，川西雨季。老杨带了一个8人小团走川西小环线。中午从塔公草原出发前往丹巴的途中，前方传来消息——八美至丹巴段发生塌方，道路临时封闭，恢复时间不明。

"当时车上8位团友都挺着急的，有人担心丹巴的住宿白订了，有人怕耽误后面的行程。"老杨说。但他很淡定——跑了15年川西，这种情况不是第一次遇到。

他当即拿出B方案：走"塔公—八美—道孚—炉霍—马尔康—小金—丹巴"这条绕行路线，虽然多绕约3小时车程，但全程路况良好、安全有保障。车上团友商量后一致同意改线。老杨在路上联系丹巴的酒店保留了房间，同时通知了明天行程涉及的景区。

最终当天晚上10点多安全抵达丹巴，比预计晚了约3小时。团友们不但没抱怨，反而很兴奋——因为绕行途中看到了傍晚时分的龙灯草原，金色的阳光洒在草原上，美得像一幅油画。"那个阿姨一直说'感谢塌方'，不然就错过了这么美的草原。"老杨笑着说。

不是所有的难忘瞬间都是惊险的——有些难忘是因为太美了。

2025年秋天，老杨带了一个来自上海的老年摄影团（平均年龄65岁），走的是川西小环线4日。这些叔叔阿姨都是摄影爱好者，拿的相机比自己带的都沉。但连续两天的高海拔让他们有些打退堂鼓——有两位阿姨甚至想提前结束行程回成都。

"我跟她们说，明天去鱼子西看日落——雅拉雪山+贡嘎群峰同框，如果你看完还是想回成都，我亲自开车送你回去。"老杨回忆道。

第三天的鱼子西日落如约而至——夕阳把雅拉雪山染成金色，贡嘎群峰在远处露出尖顶，云海在脚下翻涌，360度的雪山盛宴。老杨用无人机帮团友拍了航拍视频，叔叔阿姨们忙活着架好各自的相机，快门声此起彼伏。

回程的车上，一位阿姨突然哭了。她对老杨说："我今年68岁，登不了雪山了，但能在鱼子西看到这样的日落，我觉得这辈子值了。"老杨说那一刻他鼻子也酸了——这就是他跑了15年川西、每年走几十趟小环线的原因。

2023年11月初，老杨带了一个6人团走川西小环线。深秋的川西天气多变，出发时还晴空万里，到下午经过甲根坝时突然暴雪袭来——能见度不足20米，路面迅速积雪。

"10月底11月初的川西就是这样，一天能经历四季。"老杨说。他果断降速、打开双闪，在甲根坝乡找到一家藏家客栈，安排团友先住下。但此时团里一位来自广东的小伙子出现了低血糖+轻度高反的症状，浑身发抖、脸色苍白。

藏家客栈的条件有限，但好在有温暖的火塘和酥油茶。老杨用随车携带的葡萄糖和便携氧气给小伙子做了应急处理，藏家老板娘端来热腾腾的酥油茶和糌粑。小伙子休息了2小时后恢复过来，不好意思地说"给你们添麻烦了"。

第二天雪停了，车窗上积了厚厚一层雪。团友们反而很兴奋——这些来自南方的朋友们人生第一次见到这么大雪，在客栈门口堆了一个雪人才上车。这趟原本普通的小环线，因为一场暴雪变成了一生难忘的经历。

老杨有个习惯，从进团第一天建微信群开始，他会在群里发一段自己的手机号，后面加一句："24小时开机，任何问题随时找我。"

熟悉他的人都知道，这句话不是客套——他是真的24小时不关机。有一年深夜2点，一个已经结束行程回到成都的团友发来微信说：在稻城亚丁买的虫草不知道真假，问老杨认识不认识懂行的人。老杨第二天一早就帮忙联系了行内朋友帮忙鉴定。

还有一次，团友回到重庆后发现自己把相机落在川西的酒店里了，急得不行。老杨打了一圈电话，联系到酒店前台帮忙找到了相机，又自费快递到重庆。

"有人说行程结束了我就不用管了——但我不这么想。人家千里迢迢来川西找你，就是对川迹时光的信任。这点举手之劳，能帮就帮。"老杨说得很朴实。